7.077

 7.077

Oleh: Ali Hamidi

(Gambar ilustrasi berasal dari: dokumen pribadi penulis) 

Dari tujuh ribu tujuh puluh tujuh

Rintik gerimis yang turun dari matamu

Kutanya pada pertengahan malam

Dibawa kemana mimpi seorang yang sering melawan tidur sepertiku

Aku ingin menjadi sebuah hari

Yang penuh dengan cuaca

Hendak meghibur manusia yang melata

Di antara perasaannya sendiri

Aku ingin menjadi tanggal yang tak berwarna

Sebab hitam dan merah hanya akan membuat orang bersedih

Membuat orang menghitung dan mengeluh

Tanpa tau betapa resahnya orang menanti

Esok, pada suatu hari

Diantara sabtu dan minggu

Aku ingin menjadi lelapmu

Dimana sebelum tidur dan sesudahnya

Sudah ada aku di matamu

Pada hari itu tak ada lagi Ilmu Matematika

Sebab cinta bukan tentang hitung menghitung

Kurang mengurangi

Melainkan tentang beri memberi

Di antara 7.071 ranting yang hinggap di tepi kesendirian

Kutulis satu demi satu kalimat

Yang tak sempat muncul ketika ada dirimu

Bahwa aku ...

Kehabisan kata-kata

Salatiga, 23 Nov 2020